Anh nhận việc vặt trong nhà máy rồi làm nhân viên quèn trong ngành dân chính, cuối cùng còn trở thành một tay bảo kê một quán bar ở Long Island.Điều này có vẻ hợp lý.Cô trắng trẻo và sáng sủa.Nhưng với những siêu sao thì thế nào? người phỏng vấn hỏi lại, ý rằng: Liệu họ có dành ngoại lệ nào cho anh không?Mẹ Flom cho cậu mười xu để ăn điểm tâm mỗi sáng − ba chiếc bánh rán, nước cam và cà phê tại cửa hiệu Nedick's.Em phải giúp anh mới được, ông thét lên.Trước đó họ không hề có kỷ luật trên sân khấu.Anh không lòng vòng về các chủ đề, tìm ra ngay cụm từ đúng.Một lần tôi về đó nghỉ hè − có lẽ là hồi cuối những năm 1950 − Tôi được mời đến nói chuyện tại một hội Y tế địa phương, nhiều năm sau đó Wolf kể lại trong một cuộc phỏng vấn.Đây chính là nhận thức sai lầm vẻ vang của Renee.